「11點,該去睡了。」
「啊居然都這個時間了⋯⋯那我現在收拾。幫我熱一下牛奶好嗎?半杯,30秒就可以了。」
「我記得你並不喜歡牛奶啊,為什麼睡前總是好像服藥一樣喝牛奶?」
「只是因為熱牛奶有助睡眠。我的失眠症之前蠻嚴重的,所以找了很多方法,不知不覺就養成這個習慣了。」
「真的嗎?不過⋯⋯現在每天你都睡很好啊。」
「⋯⋯那是因為有你在⋯⋯嗯,暖床。」
「⋯⋯喔,查到了。你看這篇,『其實牛奶有助於睡眠是沒有理論依據的,體溫升高才會助眠。所以睡前洗熱水澡,用電熱毯,或者啪啪啪都能起到效果。』」
「哈?我看看這是什麼文章⋯⋯可是,可是有時候,即使在三伏天也睡不著的。因為心裡會冷。」
「心裡冷的話,要怎麼辦呢?」
「嗯⋯⋯寫東西吧。或者說,用書寫這個動作召喚出溫暖的回憶。文字會交織成厚厚的毯子將自己包裹起來,等到心靈和身體都慢慢暖和起來了,才能睡著。」
「欸⋯⋯好像很有道理的樣子。」
你從背後靠過來,手指輕輕撫進我的頸間,溫暖的氣息吹進耳朵,「不過,治療失眠還有更好的方法喔。」
我坐在桌前還來不及回頭,你的吻就印在耳後,然後延伸到鎖骨。想要說的話接觸到空氣,卻變成了喘息。你將我轉過來,溫熱的吻一個踏著一個,將身體裡沉眠的細小火種逐個點燃。我抱緊你的肩膀,隨著你手指的韻律顫抖起來。意識和體溫一起蒸騰,蒙上了氤氳的水汽。當曖昧的聲音從喉嚨裡跳出來的時候,我總會恍惚自己變成了你的吉他。為什麼你手中的樂器都會發出好聽的聲音呢。
「今天這麼濕啊」你輕輕地咬我的耳朵。
我什麼也說不出來,只能將臉埋在你的頭髮裡,將眼淚偷偷地蹭上去。
「那⋯⋯今天不用喝牛奶了?」
「嗯。」
「也許,啪啪啪是唯一可以同時讓身心靈都暖起來的睡前活動了,對吧。」